La gioventú e il caso, il cinema e il sesso, New York e la scrittura, le ambizioni e il rimorso, la morte ma soprattutto la vita.

Miles Heller ha ventotto anni e vive in Florida. Ha poco, eppure ha tutto: l'amore di un'adorabile ragazza, la passione trasmessagli dal padre per il baseball, e i libri. Il lavoro non è un granché, ma lui sembra farlo come se vi intuisse un misterioso legame con la sua esistenza: affinché le banche possano rimetterle in vendita, deve entrare nelle abitazioni abbandonate e fotografare gli oggetti che gli inquilini vi hanno lasciato. Una piccola archeologia di esistenze passate, ricordi di una vita precedente: anche Miles ha una vita precedente da cui è fuggito. E continuerebbe a farlo se il destino (o il caso) non si mettesse in mezzo. Torna a New York, la sua città natale, ma questo significa fare i conti con i motivi che l'hanno spinto ad andarsene di casa, significa chiarire definitivamente, con i famigliari ma anche con se stesso, i motivi che hanno determinato la morte del fratello Bobby. Ma sarà un percorso difficile, doloroso e dall'esito incerto.