Lo stadio di Wimbledon

Che dire più della quarta di copertina di Calvino. Non ho letto di Del Giudice meglio di quest'opera prima. Inafferrabile alla Pessoa, Broges, Tabucchi, ma teso estremamente al comprendere, all'entrare nelle situazioni, nell'accadere, negli incontri. Bazlen non avrebbe scritto ? Ho davanti gli "Scritti" di Adelphi, 395 pagine di frammenti, adesso voglio proprio leggerli. Grande letteratura europea, sono un po' stufo degli americani di moda, superficialmente introspettivi.

Un giovane aspirante scrittore cerca risposte ai dubbi sulla sua vocazione indagando la vita misteriosa di un letterato che non scrisse, ma volle farsi personaggio nel racconto delle vite altrui. Oggettività e calore, gelo e umanità si fondono e si alternano in questo piccolo curioso mosaico di figure "minori" cui si stenta a riconoscre plausibilità di persone reali. Le scene sembrano svolgersi al rallentatore entro immagini fredde come certi quadri di Edward Hopper, ma all'improvviso la lentezza, la sottile disperazione di fondo, lasciano il posto al calore del ricordo e del rimpianto.

Bobi viveva affondato nei volumi:"a letto,adagiato sui guanciali;sul comodino,accanto,un'alta pila di libri;sul letto,ai fianchi,altre due fila di libri".Aveva lunghi periodi d'inerzia,letarghi improvvisi di silenzi e timori:"usava volentieri la parola naufragio.Cominciava infallibilmente a lavorare domani,decisione rimandata di giorno in giorno per settimane".Leggeva specchiandosi in acqua,rendendo squarcio il rumore sottile di prosa:"usciva la mattina presto,sempre con molti libri.Cercava un'osteria lungo il fiume;era indispensabile che non avesse il neon".Bobi "scriveva moltissime lettere",non usava maiuscole,indossava camicie di seta per occhi d'amici e "maglioni di lana quando faceva il girovago".Desiderava inosservanza,Bobi,si divertiva "un mondo e mezzo" e quando sedeva "spalancava le braccia e rovesciava il capo all'insù".Bobi è Roberto Bazlen,il più grande scrittore mancato della letteratura italiana.E "Lo stadio di Wimbledon" è il suo ritratto ad inchiostro.Come una lettera in pezzi,ripianata per santa disperata pazienza;come uno specchio,il cui frantume permette la vista d'una parte,una sola,di sè;come la messinordine di reperti improvvisi d'una stagione che fu:voci,ricordi,frammenti rivivono per curatela archeologica offerta ad un'anima composta di nebbia.Scorgiamo così il "giovane curvo,un pò matto",scrittore "solo di note a piè pagina".Ammiriamo il Bartleby vero tra autori fasulli,scrivano silente di capitoli bianco rimasti.Amiamo il "fallito che viveva l'esistenza degli altri" e che par aver mormorato,tra saper essere e saper scrivere, semplicemente "preferirei di no":"Quanto è faticoso spostare tutto al di quà o al di là.In mezzo potrebbe esserci uno scrittore senza libri,chissà quanti ce ne sono,anche adesso.Però lui ha scritto,in modo sotterraneo,parallelo,quanto bastava per far capire che non avrebbe scritto".E quant'è facile immaginarlo rispondere a Pirandello,per il quale "la vita si scrive o si vive",indicando che "la sua vita, così com'era,è stato il suo capolavoro".Tristemente perfetto.