American gangster

"Faccia a faccia con un killer pieno di fascino. Non fosse nato povero e nero, Frank Lucas sarebbe potuto diventare un ricchissimo e corrotto politicante. Invece si è trasformato in un ricchissimo trafficante di droga, che però non mancava di telefonare a sua madre tutti i giorni. Una storia epica, che racconta le stravaganze razziali negli Stati Uniti d'America".

Pubblicata nel 2001 sul New York Magazine, la storia di uno dei più noti narcotrafficanti della storia Usa ha segnato un punto di svolta nella carriera di Mark Jacobson. Dai vicoli di New York alle luci scintillanti di Hollywood il passo, per questo cronista di strada, è stato molto breve. La storia, del resto, non poteva che suscitare interesse, dal momento che ripercorre la vita di un personaggio epico, una leggenda vivente di cui ancora si bisbiglia negli angoli più malfamati di Harlem. Jacobson, attratto dalla strada e da chi ne è spuntato fuori, i fuorilegge, i visionari, i truffatori di ogni specie, ricostruisce in queste pagine non solo la figura leggendaria di un gangster gentiluomo, ma tutta l'atmosfera di una città maleodorante, stravolta dalla guerra del Vietnam e dal dominio delle bande.
Ridley Scott costruisce su questa storia il suo ultimo successo cinematografico, con Denzel Washington e Russel Crowe come assoluti protagonisti, e dipinge una New York nera di pece. Sono gli anni Settanta. La mafia italiana gestisce il traffico di eroina in tutta l'America, i pochi soldati che riescono a rientrare dal Vietnam hanno le cellule celebrali bruciate dal Napalm, mentre ai vertici del potere politico si scopre un clamoroso caso di corruzione. Non esistono poliziotti che non possano essere comprati, non esiste la certezza della pena e gli eroi non sono altro che i capi delle gangs capaci di determinare le sorti della propria famiglia e del proprio gruppo. Frank Lucas è uno di questi. La sua vera storia nessuno può conoscerla, gli episodi tramandati tra i ragazzi di strada si confondono con le leggende metropolitane, mentre quelli che riferisce lui stesso, ormai settantenne dalla sua casa popolare di Newark, sono troppo incredibili per essere vere. Resta il fatto che quest'uomo, povero e di colore, non si sa bene secondo quale dinamica, ha raccolto l'eredità spirituale di uno dei più rispettati boss della mafia italiana, Bumpy Johnson, organizzando il più vasto traffico di eroina dal Sud-est asiatico che si ricordi.
Un mercato vastissimo e in continua espansione, gestito direttamente e senza intermediari, solo grazie alla collaborazione dei parenti più prossimi. Un giro d'affari che lo ha portato a guadagnare anche un milione di dollari al giorno, una vita divisa tra le strade malfamate di New York e gli aerei militari di ritorno dal Vietnam. Nel bel mezzo della guerra, infatti, Frank caricava di droga purissima le bare dei marines di ritorno in patria, un sistema che gli ha permesso di importare tonnellate di eroina e di diventare il leader indiscusso della malavita newyorkese. Ma Frank Lucas è soprattutto un gangster gentiluomo, capace di attirare le simpatie di tutti quelli che lo hanno conosciuto, profondamente legato ai valori della famiglia e della religione, ossequioso nei confronti di un codice etico che non esiste nei testi giuridici ma che è impresso a fuoco nel cuore della grande famiglia malavitosa.
Una moralità tipica delle società chiuse, rispettosa delle leggi tacite della sottocultura di strada, ma nemica di quell'uomo che, del rispetto delle leggi formali, ha fatto una ragione di vita. Richie Roberts è un poliziotto integerrimo, leggendario anche lui per aver consegnato un milione di dollari trovato nel bagagliaio di un'auto. Richie sarà l'unico in grado di mettersi sulle tracce di Frank Lucas, lo inseguirà per le strade di Harlem e, così come gli altri, rimarrà affascinato dai modi gentili, dallo spirito sardonico, dalla profondità dei valori che guidano i passi del noto criminale.
In questa storia le due anime di New York si incontrano e si confondono l'una nell'altra, quella di un antieroe di successo e quella di un eroe dissoluto, o viceversa. In un mondo senza regole tutto si confonde e si rimescola, rivelando il lato sconosciuto della Grande Mela: una metropoli fatta di molti microcosmi in escandescenza, un mondo in cui gli eroi sono destinati a perdersi nella leggenda.