Il mio anno preferito. Storie di calcio

Il pub di Dublino che ammutolisce al goal della punta inglese, Gary Lineker. Pochi minuti dopo arriva il pareggio dell'Irlanda e quello stesso pub si riempie di bandiere tricolori, di gente che balla e salta sui tavoli e sotto i tavoli, che si abbraccia quasi impazzita di gioia. E' la gioia del tifo, del calcio che infiamma intere nazioni ad aprire il racconto di Roddy Doyle sull'epopea del team irlandese ai Mondiali italiani del '90, il primo di questa antologia di storie sul calcio scritte da tredici narratori di lingua inglese. Nick Hornby, invece, che ha curato l'intera raccolta, per una volta abbandona il suo amato Arsenal e si mette a seguire le gesta pedatorie di una squadretta minore della Second Division, il Cambridge United, che nell'incredibile stagione '83-'84 narrata da Hornby fu capace di una quantità immemorabile di sconfitte (31 partite senza vincere!), tanto da cambiare quattro portieri e tre allenatori in pochi mesi, senza però riuscire a evitare una vera e propria catastrofe sportiva in una delle peggiori annate che la storia del calcio inglese ricordi.
Vi è poi il campionato '90-'91 di "tranquilla inutilità" del Middlesbrough descritto con ironia da Harry Pearson, le illusioni di grandeur del Watford nel '74 narrate dal docente di letteratura classica Olly Wicken che, a undici anni, fece di tutto per diventare raccattapalle ufficiale del suo amatissimo club e poter così essere più vicino al suo idolo Billy Jennings, "l'incarnazione della punta estrosa e ricca di talento della metà degli anni Settanta". Non mancano i ricordi zeppi di amore e nostalgia per il calcio romantico di una volta, come nel racconto di D. J. Taylor che nel Norwich City disputò anche varie partite e nelle cui righe il ricordo calcistico s'intreccia alla memoria del padre e al ritratto di una certa middle class inglese degli anni Sessanta.
Anche nei racconti di Matt Nation, Graham Brack e dello scozzese Chris Pierson rivivono le annate d'oro e i (rarissimi) momenti memorabili di squadre per lo più sconosciute al grande pubblico, ed è proprio il contrasto tra quelle micro-realtà sportive e l'enorme importanza attribuitagli invece dagli scrittori-tifosi a condire di ironia e risate questi aneddoti di vite individuali e passioni comunitarie. Un'antologia che coniuga scrittura e passione sportiva e che riesce, alla vigilia dei prossimi mondiali tedeschi, a restituire sulla pagina quel miracolo di ingenuità, irrazionalità e disperazione che è l'essenza del vero, accorato tifo calcistico.