Gli invisibili. Saga dei Barrøy

Primo capitolo di una tetralogia, “Gli invisibili”, ripubblicato recentemente dalla casa editrice Iperborea, ci accompagna a Barrøy, piccola isola incastonata nell’arcipelago norvegese e ci narra le vicissitudini e i sentimenti dei pochi abitanti. Ambientato nel Ventesimo secolo, Roy Jacobsen ci racconta di Hans, capofamiglia caparbio e interessato alla modernità, di Martin, nonno scontroso e silenzioso, di zia Barbro, instancabile lavoratrice e di Ingrid, piccola di casa alla ricerca del suo posto nel mondo. Tra piccole incomprensioni, scelte avventate e disavventure spiacevoli, l’autore norvegese ci trasporta in un territorio aspro e colpito dalla intemperie dove vivere è molto complicato. Con una prosa scorrevole e intrigante, lo scrittore nordico ci accompagna in un microcosmo avvolto da una natura spietata e scandito da una quotidianità famigliare sfibrante e faticosa.

Le generazioni dei Barroy si succedono sulla loro isola in cui la natura bella e vergine, ma che può essere spietata e imprevedibile li mette a dura prova nel fisico e nella mente. Malgrado tutto, anche se ci sono dei momenti che vorrebbero allontanarsi dalla loro isola per vivere con i vicini della terraferma, poi sentono il richiamo della loro terra e vi ritornano. Lo stile di scrittura è scarno e direi telegrafico, e se da un lato lo apprezzo molto, dall'altro mi sono mancate le riflessioni sugli stati d'animo e i sentimenti dei personaggi. Anche se è propio dei popoli nordici la proverbiale riservatezza e taciturnità, che sfocia sino alla manifesta insofferenza dei contatti umani.

Tra le tante isolette a sud delle Lofoten ne esiste una che è abitata da una sola famiglia, i Barroy e anche l'isola si chiama Barroy. Da qui si può vedere, se la giornata è bella, Havedoya, l'isola più grande con tutti i servizi: l'emporio, i magazzini, la chiesa, il porto per i pescherecci. Da Barroy la si può raggiugere, se c'è bonaccia, in due ore di remi. Ma quanto è grande l'isolotto? "Un po' meno di un chilometro da nord a sud, e mezzo da est a ovest, ha molte colline e gole ricoperte di erba". Il racconto inizia con il capofamiglia Hans di trentacinque anni, pescatore e contadino, che è sposato con Maria, ed ha una figlia, Ingrid di tre anni; ci sono poi la sorella Barbro e il padre Martin ottantenne. Il romanzo è il racconto di questa famiglia e delle sue vicende, ma è anche il racconto di una natura bellissima, spesso inclemente nei duri mesi invernali, con il mare in burrasca, con i venti gelidi e impetuosi. Il silenzio è molto raro e "sull'isola è così insolito che la gente smette di colpo di fare quello che faceva e si guarda intorno per capire cosa succede. Il silenzio li stupisce. E' misterioso, quasi un brivido di attesa, un forestiero senza volto che percorre l'isola a passi felpati, avvolto in un mantello nero... Il silenzio è un brevissimo spiraglio di morte mentre sono ancora in vita."