In quel cortile di Mosca

Sette figure femminili, sette destini; un solo ambiente: i cortili delle vecchie case moscovite; e un orizzonte: l'ostinata sopravvivenza della vita russo-ebraica. È questa una schematizzazione che permette di cogliere ordine e contenuto della presente raccolta di brevi racconti di Ljudmila Ulickaja; ma la tacita profondità che pervade la lettura, ci porta a scoprire molto altro: la sommessa intimità del destino delle protagoniste. Così la lungimirante ebrea uzbeka Buchara organizza la vita della figlia malata: il secolare, sapienziale sincretismo culturale dei popoli centro-asiatici si dimostra capace di risolvere anche problemi della società e della famiglia attuali. Seguono le figure di Ljalja e Gulja, e le loro relazioni con uomini più giovani: nel loro egocentrismo le donne perdono il contatto con la realtà, conoscendo soltanto nevrosi e smania di novità. Le continue e misteriose gravidanze della mite e placida Bron'ka vengono spiegate a distanza di anni dalla stessa alla più cara amica d'un tempo, che così scopre l'amara sfumatura della banalità della sua vita. Le paranoiche abitudini di Genele palesano la volontà di vivere secondo dettami consolidati e soprattutto una segreta lotta contro l'ipocrisia, l'egoismo dei parenti. Il sussidio mensile di Asja, ricevuto dalla cugina, allarga l'attenzione sull'ambiguità dei preconcetti nei rapporti familiari. Infine, con Zinaida si scorge una sconcertante prospettiva di vita, vista però come soluzione in una società dove il massimalismo religioso può aiutare chi lo stato ha invece dimenticato. Oltre al peso della Storia che vincola e opprime, in ogni narrazione un senso di solitudine pervade gli animi delle protagoniste. Tutte le azioni si possono leggere proprio come conseguenze della solitudine, o tentativi per fronteggiarla. Ma Ulickaja ammanta tutto con dolci pennellate di lirismo ora malinconico, ora disincantato, ora autoironico: con sincera partecipazione gestisce il teatro della vita di queste donne commoventi. Francesco Bigo