L'estate che perdemmo Dio

L'estate che perdemmo Dio è il difficile secondo romanzo della rigogliosa Rosella Postorino. Due anni fa era uscito infatti La stanza di sopra (Neri Pozza), accolto da buon consenso della critica militante. Si trattava di un libro singolare, di atmosfera creata da una lingua astratta, quasi gelida; a tratti, però, quasi lirico nella sua diffusa cupezza. A distanza di due anni, le strutture morfosintattiche di Postorino sono anche più raffinate; e soprattutto c'è una storia forte che, come nel libro d'esordio, parla di fuga.
Stavolta però la fuga non è individuale, ma di famiglia: il padre Salvatore, la madre Laura due sorella: Caterina e Margherita. La fuga è da Nacamarina, dalla 'ndrangheta, annunciata con un clamoroso incipit: "Chi focu chi 'ndi vinni. La frase fu pronunciata da zia Nuccia, nel corridoio, non troppo distante dall'ingresso, la mano sulla testa, poi era scivolata sulla guancia, aveva tappato la bocca, come per impedire di pronunciarla ancora, una frase che, per anni, per sempre, a ripensarci Caterina avrebbe avuto i brividi, e forse anche sua zia, non lo sa, non gliel'avrebbe mai chiesto". Caterina, dodici anni, è il punto di vista scelto dall'autrice per sviluppare la storia. L'artificio è di notevole difficoltà: per quanto ancora piuttosto giovane, è da tempo che Postorino non ha più dodici anni. Eppure la voce di Caterina suona autentica, al modo che del tutto verosimile è la sua attenzione ai dettagli, alle sfumature delle persone, delle cose, degli eventi che le capitano attorno. A complicare le cose, il tempo della narrazione è diviso fra un passato di morte cruenta e il presente dell'emigrazione forzata in Altitalia, sito concreto e intanto, da subito, anche luogo del pensiero, del silenzio, di colpe inconfessabili e inconfessate. L'adolescente Caterina ha lo sguardo feroce di Rosella Postorino. Adulta prima del tempo, osserva e intende più di quanto gli altri intuiscano. Alla tragedia iniziale se ne aggiunge un'altra: la morte dello zio 'Ntoni, che costringe il padre Salvatore al rientro nella natia Nacamarina per i funerali. Il romanzo offre infine, non senza qualche sorpresa, una specie di timido happy ending, che il recensore ha l'obbligo di non rivelare.
Qualche parola ancora sulla lingua di Postorino. Senza indulgere a finti mistilinguismi italodialettali per fortuna già passati di moda, la scrittrice adopera il calabrese per dare ulteriore credibilità ai personaggi. D'altro lato, la costruzione del periodo e soprattutto il ritmo e la tensione del racconto presentano una varietà desueta nel romanzo italiano recente. Ricorda Daniele Barbieri in Nel corso del testo (Bompiani, 2004): "Il testo deve suscitare curiosità, aspettative, e poi gestirne oculatamente la soddisfazione". Il secondo romanzo di Rosella Postorino offre tutto ciò in quantità abbondanti, e il lettore ne è grato. Ancora, questa Estate è anche una stagione di sensi: quelli dei protagonisti e quelli di paesaggi costruiti con buon gusto musicale e pittorico. Siccome questo è davvero un romanzo del suo tempo, non sfugge tuttavia a un difetto già notato in autori più o meno coetanei di Postorino: è troppo lungo. 344 pagine sono, per esempio, più o meno la lunghezza della Trilogia degli antenati di Calvino, scritta d'altronde in un tempo in cui la soglia d'attenzione del lettore era più alta che ora. Salvo questo rilievo, L'estate che perdemmo Dio conferma i talenti di una scrittrice in crescita se non, ma qui si eccede in simpatia per l'autrice, forse già matura.
Giovanni Choukhadarian