Dieci

È un momento felice, non per la vita di Napoli, ma per la narrativa che vi fiorisce. Dopo il successo clamoroso e certo dovuto a motivi in gran parte extraletterari di Gomorra di Roberto Saviano, molti narratori soprattutto giovani si cimentano nel raccontare la loro città. Penso al bel romanzo di Valeria Parrella, Lo spazio bianco, dove la dimensione pubblica sta sullo sfondo ma se ne sente il peso nelle angosce e nelle disgrazie che funestano la vita dei singoli.
Andrej Longo si inserisce in questa corrente con una raccolta di racconti esemplari. Dieci come i comandamenti, i racconti colgono situazioni di vita che formano un quadro agghiacciante della Napoli d'oggi: da angolazioni tutte diverse disegnano una mappa del dolore, della violenza, delle assurde condizioni in cui una metropoli vive al limite dell'intollerabile.
L'autore usa una lingua affascinante quasi tutta costituita dal parlato e dal dialetto. Una lingua vivacissima, di grande naturalezza e gusto letterario e di notevole intensità espressiva. Si direbbe che Longo non sbaglia nulla, i suoi brevi racconti hanno una levigatezza e un nitore da scrittore maturo.
Sono scene veloci, ricche di dettagli, che raccontano fatti a volte atroci in una maniera calma, quasi ovattata, come a sottintendere che quei fatti non sono eccezionali ma normale amministrazione. L'eleganza di questi racconti ha perfino qualcosa di eccessivo, di imbarazzante, perché si potrebbe scambiare per indifferenza morale, dato che rappresenta il male e la crudeltà con uno stile plastico, con parole messe tutte al posto giusto. E invece lo stile oggettivo, "alto" per non dire prezioso, del libro gli dà potenza e capacità rappresentativa, fa sì che i fatti parlino da soli senza bisogno di commenti e di giudizi. Bastano poche pennellate a disegnare un quadro, uno stato d'animo, le strettoie e le costrizioni, le servitù, che adulti e bambini vivono in una società dove vigono regole spietate. E dove le cosiddette istituzioni non solo contano poco, ma sembra proprio che non esistano.
Chi ha letto Gomorra sa inquadrare i fatti raccontati da Longo all'interno di quell'ordinamento sociale, che è il vero cardine della società campana, che nella regione viene chiamato il "Sistema", definizione ormai assurta a categoria sociologica. In questa società, tutto, lavoro, vita familiare, sesso, divertimento, perfino i pensieri della gente, è comandato da una volontà criminale che ha un controllo totale del territorio e alla quale nulla sembra opporsi.
C'è un ragazzo di appena tredici anni che fa morire la madre malata terminale perché nella sua disgraziata famiglia è l'unico che ha il coraggio, coraggio che gli nasce dalla pietà, di compiere questo gesto estremo. C'è un padre che fa di tutto perché il proprio figlio non diventi da grande un killer come lui. C'è una ragazza giovanissima, rimasta incinta di un padre che abusa di lei, che vediamo mentre va ad abortire da una mammana. C'è un uomo tornato nella città dopo un periodo passato in Afghanistan che decide di andarsene via per sempre. perché ha visto dei cambiamenti a cui non vuole assuefarsi. Nell'ultimo racconto, il più terribile, troviamo un ragazzo che, per riparare a uno sgarro commesso per sbaglio, è costretto a diventare un killer, e per dimostrare di essere affidabile deve uccidere un amico.
Come funziona il Sistema per la bassa manovalanza lo dice nel primo brano un ragazzo, che ha in carcere il padre che lavora per il boss del quartiere. Il ragazzo non vuole fare la fine del padre, ma non ci riuscirà. Una sera in discoteca con la fidanzata riesce a liberarsi di altri ragazzi che hanno messo gli occhi su di lei solo perché lo protegge il boss. Il quale è rispettato "perché una manera o l'altra si abbuscano qualcosa per mezzo suo. Chi a spacciare, chi a nascondere la roba e chi le armi, chi a vendere il falsificato". E i politici? "Sono anche peggio quelli (…) non gliene fotte niente. Niente. Per loro siamo la monnezza del mondo. Questo siamo, monnezza". Parole profetiche, per un libro uscito nell'ottobre 2007, poco prima che esplodesse il disastro dei rifiuti. Leandro Piantini